dell’Europa del Nord. «Al-
I’estero - spiega Masci - han-
no capito che per assistere
chi vive in strada devi to-
glierti il camice e uscire dai
consultori». Cosi fanno i vo-
lontari di Magliana 80, an-
che se i fondi del ministero
della Sanitd sono finiti. Ma
il camper cerchera di non fer-

tra le persone che vivono sui
marciapiedi, soprattutto le
africane. Dopo i "turni” tor-
nano nelle case dove abitano
insieme: sulla Casilina, la
Prenestina ¢ la Tiburtina.
Passano un anno in Italia,
poi tornano nel loro paese e
con i soldi guadagnati apro-
no un negozio. Il loro sogno.

con 20 gior-
ni di progno-
si. Non ha re-
sistito piu e
ha parlato,
denunciando
la coppia di
protettori,
svelando agli
uomini della

Un angelo “trans”
accanto ai piul deboli

«Volevo fare la guerrigliera.
Un giorno da San Paolo in
Brasile sono partito per la
Bolivia. Ma durante quel
viaggio massacrante, 28 ore
attraverso la foresta, ho capi-
to che prima di cambiare il
mondo dovevo cambiare
me stessa», cosi esordisce
Leila, 43 anni, brasiliana. In
poche parole racchiude la
sua vita non comune: «Ma
rinunciai alla rivoluzione e
decisi di seguire la mia vita
di transessuale vendendo
sesso per cinque anni sui
marciapiedi. Una tappa qua-
si obbligatoria per noi
trans».

La vita di Leila comincia
in Brasile, a San Paolo: «So-
no un figlio adottivo, ma
con 1 miei genitori mi trova-
vo bene. Soltanto con mia
sorella avevo problemi, lei
mi vedeva come una concor-
rente - racconta Leila - Si,

B P

passaporti
falsi unghere-
si e cento mi-
lioni in mar-
chi tedeschi,
il bottino del-
lo sfrutta-
mento delle
ragazze. |

La Colombo,
le Terme di
Caracalla:
anche di
giorno sono
le strade del
“libero
mercato”
del sesso

Leila, 43 anny, brasiliana: «Per anni
mi sono venduta sui marciapiedi
Adesso faccio I'assistente socialey»

perché io cercavo di imitar-
la, di vestirmi e di parlare
come lei. Mi sono sempre
sentita una donna».

Ma non era facile, soprat-
tutto in un paese povero co-
me il Brasile degli anni Ses-
santa. La rivoluzione sessua-
le era ancora lontana. Cosi
comincio la lunga avventu-
ra di Leila, verso la Bolivia,
poi sui marciapiedi di tante
cittd. Fino a oggi. Adesso
Leila - alta, capelli lunghi ne-
ri e occhi azzurri - & felice.
Otto anni fa ha smesso di
vendersi, ha trovato un uo-
mo che la ama. A modo

suo, perd, non ha rinunciato
a combattere. Ma guesta
volta non nelle Sierre boli-
viane: «Ora mi occupo del
deboli e faccio I'assistente
socialen, racconta. Tre gior-
ni alle settimana assiste tre
vecchie di 90, 92 e 98 anni,
poi collabora con la «Linea
Trans» del circolo di cultura
omosessuale Mario Ml
Ma di notte Leilz torna
ancora sul .marciapiedi:
adesso, perd, sul Camper
dell’unita di strada Maglia-
na 80. Leila da consigli a
quelle che erano le sue com-
pagne, le mette in guardia
contro 1 rischi dell’Aids, in-

segna le poche ed elementa-
ri precauzioni da usare.

E chi vive sulla strada la
ascolta, sa che lei ¢ passata
attraverso le stesse esperien-
ze: «Ricordo clienti di ogni
tipo, alcuni erano pericolosi
e mui volevano aggredire. Al-
tri volevano solo parlare,
trovare compagnia», raccon-
ta Leila. senza reticenze, ma
con pudore.

Per lei quel capitolo &
chiuso  definitivamente:
«Adesso per guadagnarmi
da vivere traduco libri per i
gesuiti, viaggiando infatti
ho imparato molto bene tre
lingue. Ma per tutto questo
devo ringraziare il mio com-
pagno. Oggi la mia famiglia
¢ quella del mio ragazzo, mi
hanno accolta e mi vogliono
bene. E 10 mi sento una per-
sona come tutte le altre:
transessuale si, ma prima di
tutto una personay.

F.Sa.




Quattordic1 anni
per essere 1taliana

Quasi meta della sua vita I’ha passata in Italia. Ma
¢ diventata cittadina italiana solo due settimane
fa, dopo aver aspettato per quattro anni I’esito della
sua pratica. Leila Pereira Daianis, 50 anni, originaria
di Recife, in Brasile, ha giurato fedelta alla
Costituzione lo scorso 15 dicembre. E ha tirato un
sospiro di sollievo. «Per un disguido sulla data del
decreto di conferimento della cittadinanza, la
cerimonia rischiava di saltare. L’ufficiale di stato
civile era gia andato via ed ¢ tornato solo dietro mia
insistenza». i 4

Leila (nella foto) € una persona caparbia. E la
seconda volta che, per ottenere la cittadinanza, si
scontra con il mondo della burocraziae __
delle carte bollate. «<Mi ha penalizzato ¢
la nuova legge del 1992, che ha .
aumentato gli anni di residenza
necessari. Per pochi mesi non sono
stata fatta rientrare nella vecchia
normativa». Leila vive a Roma dal
1987, ma arriva per la prima volta in
Italia nel 1980. Dopo lunghi periodi di
vita movimentata ¢ "nomade” «alla fine
degli anni 80 ho lavorato in maniera
fissa in una scuola di danza a Napoli
— dichiara — finché un incidente mi
ha costretto ad abbandonare il ballo».
Laureata in Brasile in lettere e filosofia, Leila non si
scoraggia. Prima un diploma di mediatrice culturale
e poi una laurea breve come educatrice professionale
di comunita le aprono le porte di varie cooperative.
In quella dove lavora ora ha un paio di contratti a
progetto che le rendono 1.500 euro al mese. Si
occupa, tra I’altro, di reinserimento di detenuti e
vittime di tratta. «Insegno teatro ed educazione
sociale — prosegue — e mi capita spesso di entrare
nelle carceri. Le vedo sempre piu piene di stranieri
arrestati per reati minori. A volte non capiscono
bene neppure perché sono finiti in prigione».
Quando ripensa alla cerimonia del 15 dicembre, 1
sentimenti sono contrastanti. «Mi sono sempre
sentita italiana e sono contenta di esserlo ora
ufficialmente, ma vorrei vivere in uno Stato —
conclude — dove una persona non deve aspettare
dieci anni per poter chiedere la cittadinanza e altri
quattro per avere una risposta».




